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  NOCHE 
 
    Para María Augusta 
 

I 

 
Cabalgar sobre este duro espinazo 
sobre la áspera cresta erizada de espadas 
encaramados sobre el lomo de espinos 
 
a horcajadas sobre las lunas menguantes 
dejándose llevar por los cascos febriles 
por los espasmos de la noche 
arrastrando las consecuencias de estas patas poderosas 
ajenas a toda decisión y sin fines precisos 
en los disturbios de la conciencia 
 
cómo no hacerlo 
resbalando por esta piel de granito 
en la sorda batalla de los chasquidos metálicos 
este rechinar parte de un tajo 
la encrucijada en que se anudan los caminos 
 
cómo no escapar de este cielo de aluminio y alquitrán 
el séptimo cielo del granito que se estrella contra los farallones 
y eleva a himno el aullido de las víctimas 
 
ah los vientos 
 
    ah los vientos 
 
devoran las aristas de los cuerpos 
los gemidos se confunden ahí abajo 
en el estrépito que emerge de las catedrales 
 
oscuros se tejen los versos de los nuevos cantares 
en los odres oscuros y en medio de las explosiones 
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cómo irrumpen las aguas más allá de la orilla 
las encrespadas sombras sin ribera 
se rompen las aguas contra agujas de piedra 
las sombras inútilmente contra las aguas 
y alguien prende fuego a la hojarasca 
 
  piélago deshabitado 
piel y posada de basalto para el Espíritu 
que se deshace y se configura 
velados riscos donde el vaho vuelve a encender 
lavas ya frías 
 
   qué frágil la memoria 
se retuerce si la pasión fecunda 
el pensamiento gira en sus propios alisios 
cómo no cabalgar asido a estas crines de perpetuidad 
sobre los escombros aún humeantes 
descolgadas sobre los objetos 
estas cabelleras de medusas vehementes 
estos ojos que encienden las lumbres de las convocatorias 
las cifras de los dados en la fulguración del designio 
 
urgido el entendimiento a descifrar 
urgido el sabio por el compás de una música sin freno 
lenguas torbellinos marejadas ronquidos de la alta mar 
las acometidas de la noche sin límite 
la amplia noche que niega el sosiego. 
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II 
 
Ya aconteció 
cuando volviendo el rostro sobre el bramido 
de las bestias colosales que se hundieron 
en el vértigo de los cataclismos 
ya aconteció 
cuando torcieron el pescuezo con inaudito afán 
hacia las briznas al pie de los altos bosques 
velludos pardos líquenes agigantados 
bien al fondo de los ventisqueros 
   ya aconteció 
allí donde bajo soles de milenios 
dejaron blanquear las osamentas 
y una y otra vez 
por los dispersos rastros de la existencia 
afinando el oído sobre el rumor 
en el vientre de los abismos de las eras 
 

ATISBANDO EN EL COMIENZO DE ESTA 
DESESPERACIÓN DE ETERNIDAD 

 
girando en las órbitas del dolor y del escarnio 
volviendo la mirada hacia los lechos hacia los nichos 
hacia los frágiles cuerpos ya poseídos por la frialdad 
irredimibles   y volviendo la mirada 
terriblemente hacia el padre 
moribundo bajo la ya inútil caricia del cobalto 
rondando cerca de ese aullar de niños 
que se asfixian en las aguas pantanosas 
cubiertos la piel de costras 
arrimados a la pared descascarando 
el fruto y royendo la pepa su hueso 
en su destino de escuálidos 
de innombrables 
 
girando en la desolación de los muchachos 
perdidos por los campos en medio de las guerras 
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seguidos de cerca por los dementes 
los coléricos hechiceros  huyendo sin término 
atrás las codiciosas viejas que olvidaron las artes del parto 
las artes del amor los juegos de la iniciación 
girando girando en el inútil quebranto 
materno 
 
  la carne es débil. 
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III 
 
 
Pertinaz 
la oruga se esfuerza 
horada la hoja y muerde en la próxima 
la palabra volcada hacia las materias forcejea 
la palabra horada y orando se horada 
se confunde en su eco con sus huesos 
la palabra y sus huecos 
 
azul piedra bajo el cielo negro 
la palabra reclama la rebelde 
contra los tiempos de maceración y podredumbre 
una lumbre en el vértice del torbellino 
en el vértigo de las semejanzas y las diferencias 
en la mutación impredecible de los instantes 
la voz reclama por la existencia 
desde el gemido del deudo 
la postrera bocanada de aire 
en la garganta del suicida prematuro 
piedra el cuerpo que desciende doce pisos 
lanzada al hoyo al desperdicio al olvido 
una razón que clausura su escrutinio 
un juvenil anhelo que confina su esperanza 
ayes por esa garganta que cercena la cuerda 
ayes por esas cuerdas silbando para siempre 
sus por qué 
 
por qué el dolor coagula en los ojos 
y una perpetua crucifixión escalda la mirada 
por qué se tienden en las arenas 
frente a los icebergs 
las gigantescas ballenas a morir 
por qué se agria el vino tempranamente 
en los grandes odres 
es magro el fruto y es breve el goce 
se enturbia el agua y muere el pez 



ESTA SELECCIÓN DE POEMAS DE IVÁN CARVAJAL HA SIDO DESCARGADA DEL SITIO WWW.IVANCARVAJAL.COM 

por qué esta prisa hacia el abismo 
aun si breve la luz presagia por qué 
desciende la sangre incontenible 
hacia las rosas nocturnas 
acentuando en los espacios tan hosca tiranía 
 
y esa muralla de máscaras y ese teatro 
y esa cháchara del mercado y esas habladurías 
de convento y burdel interminables 
 
y este desierto indescifrable de huesos 
salvados del fondo de un diluvio 
que pierde a las frágiles especies 
¿también se arrojará sobre nosotros? 
¿también la vida gastada en el hombre 
irá a empozarse hondamente en los océanos 
donde los óxidos laboran destiñendo 
los límites de las eras? 
 
    E L   T I E M P O 
 
coagula en mares y en placentas 
los reductos donde empiezan y acaban 
s a b i d u r í a   y    v o l u n t a d 
 
vencer esta tentación de lo infinito 
empecinadamente 
 
con el delfín que noche a noche 
se prueba en sus límites 
contra la vehemencia de las marejadas. 
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  DÍA 
 

 
La noche reposa en su hora más ciega 
 
y pausado el movimiento de abalorios en su techo 
perpetúa la terrible imagen de eternidad 
 
aciaga, cubriendo con su manto a los gatos pardos 
aun si de su lecho de estrellas 
la tibia luz desciende y baña el muro 
donde los perros se acogen, aullando 
 
ajena noche 
caligrafía de los ajenos dioses 
fulgurando sobre la Necesidad, de antiguo 
 
y en el perfume de la germinación de sus jardines 
pugnan los sueños donde los nardos blanquean 
 
  y entre las copas de ciprés 
  las pirámides batidas 
  peregrinan los rastros de la luna 
 
ENTRE LOS RASTROJOS MI PRIMER ESPACIO 
 
agosto, la llave de las tumbas 
remueve la cal, el guijarro, los ásperos suelos 
desentierra los sagrados vasos 
 
  ahí he pisado 
  descubriendo la tierra 
 
   donde desentraño 
    se desintegran los pétalos 
 
su polvo pronto borrará las huellas. 
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MI CUNA ESTUVO AL PIE DE LAS HIGUERAS 
 
 
a su abrigo los vendavales fermentaron los azotes 
cercano rompe el rayo en la piedra 
     y a su arbitrio 
estériles mujeres están naciendo 
       al pie 
de las higueras la Memoria enreda sus ovillos 
desmadeja 
   Y    Y O . . . 
     recienvenido 
     regocijándome 
     inventándome 
en la madeja de las frases 
 

BEBÍ FRESCAS LAS AGUAS DE LA AURORA 
EN EL CUENCO DE LA MANO 

 
las aguas recogidas 
de las pequeñas hojas del cedrón 
y pronto y aun demasiado pronto mordí 
  del fruto ambiguo 
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pausada la luz fue ascendiendo 
pausada hacia mis párpados 
  tan lerda piel 
y encegueció en el árbol la lechuza balbuceante 
y ya sólo frente a la mirada 
las formas instauraron las diferencias 
las semejanzas  la unión 
en el milagro de  u n   d í a  aún 
 inexpresable 
 
hacia mí vino del Este el abrazo de vida 
 
la luz naciente abrió los pórticos 
aún mis labios palpaban la húmeda caricia de la yerba 
aún lloviznas de frágiles alientos mojaban mi frente 
y mi cuerpo yacía sobre el barro 
y ya junto a mí 
cada dios se asía a su impulso 
 
cercano zigzagueó el insecto 
abriéndose camino en la hojarasca 
la rápida huella fijada en el limo 
 
  cada ser tiene su ritmo 
  cada ser tiene su rumbo 
 
y la luz fue cayendo sobre el moscardón 
sobre la rojiza mariquita entre guijarros 
y si en mi mano abrió la rosa 
desde el capullo hundido entre aristas de cuarzo 
brilló firme sobre las nubes 
sobre las aguas  sobre el metal 
 
la luz radiante estaba allí 
la fulguración del mundo en sus fragmentos 
en sus instantes 
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y la mirada brotó de las cosas 
de la acuciante llamada del mineral y lo animado 
la presencia vertical de los pinos era un gesto 
los eucaliptos en su desnudez 
un reto el carrizo de filudas hojas 
el rastro de un canto originario el ruido de las ramas  

del capulí 
y abajo el ruido de la reptante lagartija 
 
cayó el gorrión de ocres plumas 
la pequeña urna aún gorjeando 
y en las colinas  
tendidos los terneros sobre los vientres de las  

vacas madres 
la sangre aún tierna y tibia sobre la pelambre 
potrancas en relincho tras la primera cópula 
y el burro atascado en el barranco 
y entre los matorrales las afanosas cabras 
husmeando los yerbajos 
 
  cada ser tiene sus modos 
  cada ser tiene sus ritos 
 
  y en centro del valle 
  el Yavirac prosternado ante su dios 
 
y en torno el cerco de escarpados riscos 
las azules aristas de piedra labradas por las aguas 
las cenizas de cien épocas 
el Pichincha abriendo sus gargantas 
y alrededor los mantos encanecidos en la inmovilidad 
Cayambe Antisana Sincholagua Ilinizas 
y el Cotopaxi la pirámide 
que parecía esperar por el geómetra 
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y vi con la primera luz 

  y escuché  los pájaros 
    los pequeños gusanos 
    el follaje 
  palpé la corteza del nogal 
  y olí husmié paladié 
  y como un pequeño demiurgo 
  recienllegado 
  perdido en la dispersión 
 
    j u g u é 
    j u z g u é 
    n o m b r é 
 
dibujando los contornos de los espacios en el aire 
juntando los afines y separando disímiles 
las piedras por sus pesos 
  las plumas por el color 
    los bichos por el tamaño 
las bestias por el sexo 
  las flores por los estambres 
   y    n o m b r é 
 
a cada ser nombré 
 
   pues cada ser transcurre 
   ocupa espacio 
   cada ser en su forma 
 
y habrá dicho alguna vez EL HOMBRE de antiguo 
que no cabe el desorden y temió un MUNDO 
librado a la contingencia  innecesario 
 
¿ACASO NOMBRANDO MI PALABRA ABATIRÁ AL AZAR? 
 
o: mi palabra y la luz 
¿o mi palabra es la luz? 
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y así CADACUAL CON SU NOMBRE 
INVENTADOABOLIDOINVENTADO otra vez 
   cada cual en su sino 
   caudal de los seres 
   que guarda el lenguaje 
cadacual que de las sombras de un caos primigenio 
vaya emergiendo con la pausada luz que asciende 
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Y en su oquedad guardada la Ciudad 
sin murallas almenadas   abierta al aire 
con el racimo de las torres de las iglesias 
y los perfiles de las casas pintadas con cal 
y los recuadros en añil de portones y ventanas 
bajo los anchos aleros de los tejados 
 
blancos los muros de los conventos 
sobre las calles estrechas que trepan a las plazas 
y entre Santo Domingo y San Blas 
ese murmullo de la gente que se apretuja 
en un apurado ir y venir sin término 
hacia los mercados hacia las tiendas de bagatelas 
hacia peluquerías de espejos infinitos 
bodegas oficinas copadas por amanuenses calvos 
y entre los tinterillos boquitas pintadas 
que musitan y suspiran y sorben sus tazas de café 
y en las fondas entre las lenguas del hollín 
y el rumor de las moscas el zumbido 
de los indios que se exilian en la Ciudad 
y las calles llenas de autobuses lerdos estridentes 
 
rumor de la especie  animal que sufre y 
 es tierno 
y carnívoro y pensativo y se viste ama odia 
enferma fabrica y procrea y recuerda 
  sin término 
 
  y cada especie tiene su trajín 
 

 

(…) 
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  PEREGRINACIONES 
 

 

II 

 
¿Y estas son las tierras de la promesa? 
arrabales de Eldorado que heló las sangres 
Eldorado del codicioso del mercader del sicofante 
país de maravillas   patrimonio de la usura 
Eldorado del pensativo  del pusilánime 
país para el despojo  del placentero reposo 
país de leche y miel  país para el engaño 
sal del vehemente   sol de congojas 
aguardiente y canela en el gaznate 
para el buscador de tesoros 
para el buceador de las aguas profundas 
 
un valle de huesos secos 
tendidos sobre la arena y el limo 
un saco un légamo amarillo y granitos de cuarzo 
un valle largo 
con los cuerpos deshechos de los mitayos 
arrimados a los pencos de cabuya 
 
paraje trajinado por la palabrería 
que soportaron las generaciones de siervos 
arrumados contra los muros sobre las cruces 
o ya en procesión o ya en montonera 
mitigando la pesadumbre en los páramos yermos 
yéndose de un sitio a otro con las herramientas 
en los disímiles días del trabajo del hombre 
 
¿y esta ciudad que parecía perenne 
ya se derrumba en su nicho? 
los vientos la acuchillan y restañan las heridas 
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se resguarda de la corrosión en sus sudarios 
se esconde en traspatios en conventillos 
donde las ancianas murmuran sus presagios 
y las jóvenes gimen sin término contra las almohadas 
 
qué ganas de bramar en los zaguanes orinados 
qué ganas de gemir orinando en solemne soledad 
de pararme sobre los parapetos de las iglesias 
allí donde los monjes disputaron a espada por las monjas 
de trepar a los atrios que el diablo trabajó 
de batir las campanas y proferir un canto. 
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III 
 
La memoria despliega historias subterráneas 
la murmuración trama la novela 
y en esta vieja Plaza de San Francisco 
donde la piedra congela por los siglos 
las almas piadosas de los Libres ¡oh estupor! 
los indios se ganan con sus cuerdas un mendrugo 
los indios que mendigan un nombre con sus cuerdas 
 
y ya a esta hora no llegan las viudas con sus mantos 
a cubrir los cadáveres y no vienen las monjas 
con sus lágrimas a lloriquear siniestras 
nunca vienen los jueces probos ni arriban los justos 
y otros tiranos por turno se acurrucan en el atrio 
detrás de las pequeñas pirámides esconden las cabezas 
se cubren bajo los cucuruchos y espían 
 
y yo caminaré este y otros años por aquí 
oyendo esos murmullos de las arterias cortadas 
mi mar: estas esquinas y los embozados 
por estas colmenas donde ángeles de plomo 
dioses de madera carcomidos dioses en astillas 
demonios de carbón y monstruos labrados por el miedo 
batallando caen sobre los cuerpos rendidos 
 
¿y al cabo yo acabaré mis años 
en los círculos del pavor y del escarnio? 
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VI 
 
En las cosas    hoscos los dioses se enmascaran 
los flechadores dioses danzantes con su música 
de flautas de pingullos de ocarinas 
pulidos por las manos del más hábil artista 
y si no es fuerte el alma 
se destruye oyendo ese rumor 
 
y contra la danza de los evasivos 
la red la lógica lanzada a las cosas 
 
yo ya dispongo los utensilios en la Mesa 
la llamarada azul del alcohol en las lámparas 
los vasos las escuadras los textos 
labor desesperada de escribiente 
la palabra más cercana es parábola 
parodia imprecación y paradoja 
 
yo ya dispongo en las sillas los disfraces 
y el demonio también surge de mí 
llena con su sombra la pared conversa 
murmura su convicción en la moral 
afirma sobre la culpa sobre la cura 
especula especifica la incertidumbre 
que abunda en el ser 
   la condena a obrar 
habla de la rosa y su belleza mortal 
¿y qué? ¿vigilaré mis arrugas? 
¿en el dorso del cuchillo 
miraré mi rostro? ¿las figuraciones? 
 
y sin embargo de este teatro 
polvo  polvo de estanterías de las bibliotecas 
cayendo en mis manos polvo de estrellas 
polvo del derrumbe de los puertos saqueados 
polvo de los cascotes de las botas  de los soldados 
de los bolsillos de las camisas de los masacrados 
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polvo  más polvo  de las mangas del prestidigitador 
de las calaveras de las banderas de las torres 
sobre estas ascuas que nos quemarán las plantas de los pies 
sobre esta agua detenidas que empozan las miradas 
invoca evoca  equivoca convoca 
desde las pupilas felinas 
duras dagas que parten por la cerviz a los novillos 
 
certeras son las aspas del vendaval de la sensación. 
  



ESTA SELECCIÓN DE POEMAS DE IVÁN CARVAJAL HA SIDO DESCARGADA DEL SITIO WWW.IVANCARVAJAL.COM 

VII 
 

hijo limítrofe del viejo Hijo del Hombre 
CÉSAR VALLEJO   

 
Y acaso no es de mi sangre el sátiro 
conocedor de las fuentes    visionario 
los ojos sanguinolentos del vigía 
de lo evasivo y lo entrevisto 
furtivo encantador  y encantado persiguiendo 
en su fiesta de roca en roca una joven piel 
hasta quebrarse las patas o los cuernos 
debajo del arcoíris ¡macerador de la uva! 
 
¿y no son de mi estirpe los adoradores del fuego 
los que probaron en las brasas del conocimiento? 
 
nací de ese barro antiguo lejano hijo 
de aquél que hinchó los pies y escuchó 
para caer en la red de su destino 
de aquél que perdió la guerra 
y salvando el pellejo saltó el cerco 
huyendo por los mares huyendo del halago 
y de otros que amamantó la fiera 
lejano lejano hijo 
 
y es de mi estirpe el sereno que recorrió las calles 
alumbrando rincones donde ebrios y mujerzuelas 
aún discutían por la paga y por los lechos 
envuelto en su bufanda  quebrantando con su aritmética 
 la duración 
 
y el agrimensor que redujo a triángulos 
 abstractos los campos polimorfos 
el celador de pirámides  el curador de la proporción 
y el astrónomo que dibuja entre los Peces el Cangrejo 
 el Escorpión los caminos sinuosos 
 de los Vagabundos 
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y organiza con sus círculos para el cielo un drama 
y enloquece con la música de las esferas 
que sólo su pensamiento escucha anhela 
pervierte el futuro con sus sospechas 
interroga al abismo acierta yerra 
y a su modo reduce los espacios a la medida del hombre 
 y sus fatigas 
 
lejano lejano hijo del pensativo 
que fijara la realidad en lo inmutable 
y de aquél que se probó en las aguas sin retorno 
hijo de aquellos que cambiaron el orden de las cosas 
de los contemplativos de la abstracción 
del que colocó la duda como método 
del predicador de buenas nuevas y de las brujas 
 que se achicharran en las hogueras 
lejano hijo del que pulió las lentes telescópicas 
del almirante que redondeó la Tierra 
y de aquellos que pusieron en juego sus intereses 
 comerciales en la empresa 
 
hijo del beduino del fanático que desboca 
 corceles por los desiertos 
hijo lejano del mercader de incienso y bagatelas 
del gozador sensual y del escéptico 
hijo de porquerizos aventureros  clérigos 
del que cruzó los océanos para hacer las Américas 
hundiendo los cadáveres de los mitayos en las minas 
 
y desciende mi sangre por generaciones de ceramistas 
de los agricultores del maíz y de la papa 
comedores del cuy  benévolos mascadores de la coca 
a torrentes desciende la sangre como agua indeleble 
que llueve sin término sobre las rocas de las 
 Cuatro Partes del Mundo 
entre los muros de las fortalezas y los templos 
mi sangre de hijo de los guerreros del 
 Empecinadamente Libre 
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del que legó ceniza y hosco silencio al enemigo 
 
devengo desde lejos desde el pirata del inquisidor 
 del saqueador del caporal 
del esclavo arrastrado desde el África con su bongó 
hijo del tañedor de flauta hijo de amauta 
 hijo de bárbaros 
 
y tanto corre por mis venas 
inquietud anhelo deserción componenda 
tanta fatiga y obra comenzada y no cumplida 
que levantándome sobre los hombros de gigantes 
sobre los escombros de las futuras destrucciones 
aún atisbo el destino de la tribu 
batallando bajo el Sol. 
 


